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A mi madre



“Las personas que no conocen el dolor
son como Iglesias sin bendecir”.

LUIS ROSALES



La Muerte y la Luna
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LA MUERTE Y LA LUNA

ANTE-PROLOGO
PERSONAJES:

B, Nifia Rosa
Nifia Azul
Nifia Amarilla

(Fondo musical: Romance Pastoril de “Dafnis y Cloe” de Ravel.)

Noche de tinieblas. De inviolable silencio. Una estrella, como
labio suspendido del cielo mancha la oscuridad. Abriendo zanjas
de luz sobre las sombras, surgen tres nifias descalzas, alzando en
sus manos, rubias antorchas de fuego. Una viste de rosado, otra
de alucema, otra de amarillo. Dos. son morenas. Una es de trigo.
Cabellos largos, lacios, cubiertos por un chal de finisimo tul negro
que baja hasta la cintura. Una musica tiembla las ramas de los
arboles, que hundidos en la noche, son las brujas del monte. Las
nifias al llegar al borde del escenario, marcan al publico con las
antorchas, exclamando a la vez:

NINAS

Derribados los sueiios,
despertaste. . .
iy nunca mas acabard tu llanto!

Aumentan el silencio y la negrura. La Nifia Azul iluminando
un trozo de papel chamuscado, lee con una voz que puede ser la
musica de un ave:

' NINA AZUL
“Esta tragica leyenda sucedio
sobre el Monte de los Suefios,
junto al Arroyo Amargo.

Lugar que hoy sélo quedan unas
brasas, a raiz del incendio
provocado por la extrafia caida
de una estrella.”

Nuevamente el silencio se ha volcado en el publico. La noche
que atn vive detrds de las nifias se ilumina un instante, s6lo un
instante, jcon la extrafia caida de la estrella! Parten las tres,
corriendo horrorizadas, encendiendo al huir, con el resplandor de
las antorchas, una habitacién de inmensos ventanales, donde una
abuela suefia con sus nietos.
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PROLOGO

PERSONAJES:

Abuela

Nieto de Trigo
Nieto Moreno
Nietos

(Fondo musical: “La nifia de los cabellos- de lino” de Debussy.)

A la izquierda del escenario, una pequefia habitacién con pa-
redes de piedra y grandes ventanales de cristal, por donde una
luna quebrandose en los vidrios, ilumina la chimenea con un
grito de fuego en la garganta. Un sillén tan antiguo que parece
una rueca. En él esta la abuela, de cabellos tan blancos como lluvia.
A sus pies, dos pequefos: uno rubio de trigo, otro moreno en noche.
Tres mas, sobre la alfombra de madre-selva y trébol, arriman
lefios para aumentar el fuego que crepita, como si fuese un ruido
necesario.

ABUELA. — (Dejando la mirada en cada uno)
Hoy que en la noche, el grito
de la estrella mas alta,
descendi6 como potro
de nieve ensangrentada,
les contaré una historia. ..
ni sé como llamarla. ..

NIETO DE TRIGO. — Es el del viejo blanco
que tiene—azul la barba?

NIETO MORENO. — ¢Es el de los enanos
que mueven la montaiia?

ABUELA. — Es un cuento de luna
y estrellas, que lejanas,

sobre mares de‘ niebla
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naufragaron las almas. ..

NIETOS (cantando). — jArroyos en la luna
) y estrellas en el agua!

ABUELA. — ...y hoy que viene la noche..
gateando entre las plantas,
y el rumor de los rios
detiene las tonadas,
escuchad la dulzura
de esta leyenda amarga,
donde luna y estrellas
se quedaron sin almas. ..

NIETOS (cantando). — jLlanto de luna enférma
y estrellas como lagrimas!

La abuela recoge un libro de cuero envejecido que esta sobre
la estufa, y sentindose en su sillén antiguo como una rueca, co-
mienza a leerles en voz alta. Detras de la ventana, Ia luna marti-
riza al fuego que enrojece.

ABUELA. — En una luna de sombras
duerme Silencio y un Rancho.
De los techos de totora,
sobre potrillo de barro,
parte le muerte cubierta
con luceros de presagios.

Las Madre-selvas, hincadas,
rezan fragancia de campo.
Una retama amarilla

pasa la noche llorando,

El viento, arando las ramas,
cruza vestido de espanto.
Las ventanas, afiebradas,
tifien de sangre sus labios,
que el Sol, Don Juan de Oro Rojo,
no ha conseguido besarlos.
Grises torrentes de garzas
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atravesaron el patio,

y en ese instante preciso,
tendié la muerte su brazo!
Se detuvieron las alas.

El fuego se volvié blanco.

Y las plumas como flores,
nacieron flores de llanto,
abriendo rostros de escarcha
en la quietud de los campos.
Escuchen... ;sienten?... Silencio...
Huyen las garzas, rezando,
en religiosa tropilla

de suspiros amarrados...

Pero no siempre las aves
atravesaron el llano,

sin un timon en el viento,
como veletas rodando...

Hubo un tiempo, en que sus alas
eran las velas del barco
que con destino, surcaba
los mares del aire claro.

No hace muchd, las ventanas
guardaron sol en los labios,
y la retama amarilla

pasé la noche sonando. ..

Una maifiana de luces,
amordazada de campo,

amanecio una pequefa
con un vestido tan blanco

que era de niebla y rocio.
Trenzas de rubio incendiado,
que confundi con la fruta
madura de los naranjos.

La llamaban Aromita,

y tenia los ojos claros,
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como pedazos azules

de las violetas del lago.
...;0igan. .. silencio... la brisa
juega en la luz de su canto...!
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CUADRO 1I

PERSONAJES:

Aromita (la nifia)
Hermana Gris (la hermana)

(Fondo musical: Romance Pastoril de “Dafnis y Cloe” de Ravel.)

Al terminar el prélogo se apaga la escena, iluminandose len-
tamente el resto del escenario, Rancho pequefio sobre un trecho
de tierra endurecida. Ventanas cubiertas de madre-selvas. Una
retama en flor. Arbustos verdes. Verbenas, imacachines y violetas
salpicando la hierba y e] rocio. A la derecha corre un camino an-
gosto, terminando en un monte y un arroyo sereno. El sollozo de
un grillo intermitente, eterno, como en son de protesta contra el
hombre. Esta todo de noche. Ademas de la luna tiemblan muchas
estrellas. Arrodillada en el pasto, una nifia enteramente blanca,
blanco el traje, las manos, la sonrisa, se dirige a la estrella que
estd inmévil.

AROMITA. — “Estrella que me iluminas

con los ojos afiebrados,

haz que esta noche, mi suefio
suefie al que siempre ha sofiado.
{Que sea grande, fuerte, altivo!
i Que tenga luz en los labios,
para poblarme las sombras

de mi vivir solitario!

iQue...!”

Por la puerta del rancho aparece la Hermana, nublada como
un presagio, huidiza como una sombra. Mt.Jeve la cal?eza con des-
aprobacidn, carifio, reproche. Viste un traje muy gris. Un rostro
palido y un cansado silencio en la mirada,

HERMANA GRIS. — jAromita, no seas nifia...
' sélo tendras desengafios!
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AROMITA.

HERMANA GRIS.

AROMITA.

— Hermana... déjame sola.

¢ Por qué me sigues mirando?
iLa estrella nunca contesta
cuando te siente a mi lado!

Pero Aromita del alma,
desde la Misa de Gallo
que rezando a las estrellas
ninguna te ha contestado.

Aln quedan tantas, que tengo
para rezar muchos afios.
“Estrella que me iluminas

con los ojos afiebrados...”

i Mira hermana! ;Ves la estrella?
iEsa! jLa que te sefialo!

i Recién baj6 la cabeza

haciendo asi, con la mano!

Aromita se aleja por el sendero. La hermana la contempla.
Luego las dos comienzan a monologar dirigiéndose a la misma
estrella, sin oirse la una a la otra.

HERMANA GRIS.

AROMITA.

— jPobre mi nifia! ...tan nifia

que espera eternos milagros. ..
“Estrella la de los picos
afilados como labios. ..

seres la misma de entonces?
¢la que siempre caminando
contra mi sombra, bebidse

mi noche loca de pajaros?”’

“Estrella la de los picos
suaves como los remansos. ..
jCaminaras con mi sombra
hasta asombrarla de blanco,
borrando sombra en mi noche
loca, invadida de pajaros!
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Muy lentamente, acompaiiadas del ritmo de la musica que ape-
nas es un murmullo, aparecen las Nifias entre los arboles, dibu-
jando figuras con las antorchas y las sombras. Escuchan en un
suave movimiento, el contrapunto insospechado de las hermanas.

HERMANA GRIS.

AROMITA.

HERMANA GRIS.

AROMITA.

HERMANA GRIS.

AROMITA.

— Como ella sofi¢ mi suefo.

Tardes y tardes rezando
silenciosos Padrenuestros
de rodillas en el pasto...

Suefio despierta, mi suefio
Suefio dormida, esperando
que le ilumines el suefio

al que me vive sofiando. ..

Realizaste mi alto suefio,
pero nacid, despertando,

hasta clavarme en el alma
las agujas de los cardos. ..

iQue me amanezca de flores
antes que parta el verano!

i Me vuelva Monte de Estrellas!
i Me vuelva Arroyo de Pastos!

Cuando era como Aromita
tenia los ojos tan claros,

que en el valle me pusieron

“La de los ojos de lagos”.

Sin embargo, con el tiempo se me
fueron enturbiando,

iy hoy en el valle murmuran
que son de Mar Agraviado!

El potrillito del viento

lleva mi voz a tu lado,

para que sientas mi acento
en la oracién que te mando!
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HERMANA GRIS. — Y no fueron solamente
mis pupilas que cambiaron.
Cuando aquella tardecita
parti6 mi amor, enredando
su cabello hecho de sombras
en la flor de los damascos,
se perfumé todo el bosque
hasta ocultarme sus pasos.

AROMITA. — iY mi acento es como el humo
que se diluye en retaros
vaporosos como nubes,

y como nubes... sofiando...

HERMANA GRIS. — Y cuando ta te asomaste
por la frente de los alamos,
sobre tu rostro de escarcha,
se fué clavando mi llanto!

AROMITA. — Quizd mis ojos cansados
s6lo distinguen el llanto
que amanecido en tus picos
we va juntando las manos...

HERMANA GRIS. — Entonces, jquise llamarte!
Enmudeci, como un arbol.
Senti la tierra en los ojos.
Mojé la noche en los labios.

AROMITA. — Mis sonrisas de agua fresca
como arroyos desbordados,
iran cubriendo la angustia
de tu silencio afelpado...

HERMANA GRIS. — Me desperté. Amanecia...
Dije del suefio: jqué amargo!
acordandome de aquella
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tardecita de verano,
la que en tus picos azules
habia quedado mi llanto...

AROMITA. — Estrella que me iluminas
con los ojos afiebrados,
jdame tu mano de nube,
que espero el suefio més blanco!

HERMANA GRIS. — jAromita me besaba!
jNa Pico estaba a mi lado
con un manojo de hierbas
y unas espinas de cardos!
Que me cuidara de veras,
porque el corazdn, callado,
juega a la vez con la vida
y con la muerte en sus brazos.

AROMITA (Sorprendida). — Pero Hermana, ;es con la estrella
' que estas asi conversando?

HERMANA GRIS. — Hablaba si, con la estrella...
y le estaba recordando...

AROMITA. — T4, le hablabas con palabras?
¢ T4, que no crees en milagros?

HERMANA GRIS, — Tienes razén, Aromita,
sélo contemplaba el raro
resplandor de sus temblores
que me parecen presagios...

AROMITA. — i Es cierto! jMira! jEsa estrella
acudira a mis llamados!

HRMANA GRIS. — jAromita! jNo le reces
Padrenuestros en el pasto!
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AROMITA (Sosteniéndola). —

HERMANA GRIS.

AROMITA.

jay!... qué dolor en el pecho...
...Aromita... me desmayo...

;Sientes de nuevo en el alma

la mordedura de un péjaro?

jNa Pico! jVenga enseguida!
iNa Pico! jQue se va ahogando!
iY ya sus ojos azules

se van nublando... nublando...

Estrella blanca... te ruego...

no quiero verla llorando...

i Estrellita! Dime! j Dime
lo que ignoro de hace tanto!
i Dime! jDime quién te ha puesto
de negro, tus picos blancos!

La estrella se ha ido oscureciendo hasta confundirse con las
sombras. Las Nifias que han permanecido en la escena, al ver el
cambio de la estrella, huyen corriendo.

FIN DEL CUADRO I



CUADRO 1II

PERSONAJES:

Aromita (la nifia)

Na Pico (curandera del monte)

Abuela
Nietos

(Fondo musical: 12 parte: Romance pastoril de “Dafnis y Cloe” de Ravel.)

(2% parte: “La Nifia de los cabellos de lino” de Debussy.)

El mismo escenario anterior, con el fogén encendido. Aparece
Aromita por la puerta del rancho, sentandose sobre un tronco junto
al fuego. Un tronco retorcido como un hombre que sufre. La estre-

lla, que de nuevo estd blanca, sigue sobre su rostro.

AROMITA. — Tembl6 dos veces los ojos

(Se incorpora hablindole a las

como si fuera a cerrarlos...
Dos veces dentro del pecho
Na Pico busca un llamado

con un manojo de hierbas

y un abanico de cardos.

flc;res)

Madre - selvas, mis amigas,
iestan por ella rezando?

i Vieja retama amarilla,
isiguen tus flores llorando?
Estrella que me iluminas
con tu mirar afiebrado,
parte mi suefio en tu suefio
de lo que nunca he soiiado,
para que pueda mi hermana,

despertar su suefio largo.
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Sale Ra Pico del rancho. Viste de fuertes colores. Una mata
de pelo renegrido cae sobre sus hombros. En sus manos trae una
caldera tiznada y un manojo de hierbas. En la distancia, sigue
clavando e] aire con su ronco quejido que no cesa, el grillo insa-
tisfecho. Aromita se aproxima a Na Pico.

AROMITA. — jNa Pico! ;Se va tan pronto?

NA PICO. — Ya todo el mal ha pasado.
Iras de prisa al arroyo
para mojar unos cardos.
~Les sacaras las pelusas
teniendo mucho cuidado,
y entre dos hojas de tilo
debes ponerlos, sesgados.
Luego, con lianas y mimbres
muy despacito has de atarlos
a su corazdn, entonces
Aromita, habra acabado
el dolor.

AROMITA. — —:Y si volviera?

KA PICO. — Mandas las garzas al pago’
y que me llamen sus gritos.
Mas... no quedarse temblando,
que cuando salga la luna
todo se habra terminado.

AROMITA. — iYa voy Na Pico, hacia el monte
a juntar flores de cardos!

NA PICO. — Si cuando salga la luna,
todavia no has regresado,
no pienses mas en curarla...
y planta un bosque de llanto.

Se van apagando todas las luces. Sélo se distingue el resplan-
dor de la estrella y el angustiado quejido del grillo. Una musica



diferente, quiebra el silencio de la noche. Mientras la luna incen-
diada se aprieta contra el vidrio, refiejando su luz entre las bra-
sas. Se va iluminando el rincon de la abuela y los nietos.

ABUELA. — Y Aromita se fué al monte
por un camino apagado.
Buscaba luz, Era noche...
Las garzas iban volando...
Corrian lentos los minutos
afilandose en los pastos,

y la luna comenzaba
a nacer entre los 4lamos!
Aromita se arrodilla,
como se arrodilla el arbol
alza los ojos y dice:

Se apaga el rincon de la abuela quedando todo en tinieblas.
Sélo se vuelve a ver la estrella que titila, escuchiandose la protesta
del grillo.

FIN DEL CUADRO II



CUADRO III

PERSONAJES:
Aromita (la nifia) -
Lefiador (EI Loco del Viento Malo)
Pastor de estrellas
Pastor de cabras
Pastor de ovejas
Nifias

(Fondo musical: Romance Pastoril de “Dafnis y Cloe” de Ravel.)

Se ilumina nuevamente la escena del monte y el arroyo que
hasta ahora' habian quedado siempre en penumbra. Arboles dife-
rentes. Senda angosta y el arroyo sereno, casi verde. La luna
apenas abre. Varias estrellas tiemblan. Una esta fija, inmovil, casi
humana. Aromita, recostada en el pasto como un gajo de niebla,
alza los ojos a la estrella inmovil.

AROMITA. — Estrella que me iluminas
con tu mirar afiebrado,
haz que esta noche, en el monte,-
florezcan todos los cardos,
antes que encienda la luna
mi negra sombra de blanco.

Por detras de los arboles se aproxima un viejo lefiador. Grande,
fuerte como una muchedumbre. De una faja roja que cifie su cin-
tura, sale una vaina donde brilla la punta de un cuchillo tan afi-
lada como un grito. Lleva en la mano un hacha plateada como la
luna fria que comienza a salir entre los 4lamos. Se acerca a Aromita
con mirada extraviada, interrumpiéndola:

LENADOR. — Palida fruta de brisa,
ia quién esperas, en vano?
i Pero pequefa, ;qué tienes
que estan tus ojos mojados
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AROMITA.

LENADOR. .

AROMITA.

LENADOR.

-

AROMITA.

LENADOR.

comq la menuda hierba
amanecida en el campo?

Lefiador de altas acacias,
también tu rostro arrugado
tiene el color de la pena,
tiembla un temblor apagado...

;Coémo te llamas, Alondra
de mis recuerdos amargos?
i Cuanta miel ha recogido
tu cabello, y en tus manos
el pastor de mis ovejas

dej6 diez vellones blancos!

Me pusieron Aromita
porque naci en un naranjo,
y desde entonces, mi cuerpo
guarda el aroma del 4rbol.

Me recuerdas a una niila

que amanecié entre mis brazos.
Era fragil coma el humo,

y tenia los ojos palidos

como el jacinto silvestre

que bebe el agua del charco.

Las nifias de ojos azules,
azulan todo, mirando.

Se llamé Luz, y en el monte
hizo de luz en mis afios...

i Qué prisa tienen las. horas
felices, y qué alargados

los minutos que las siguen...
i Pena crecida en el fango!
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AROMITA.

LENADOR.

AROMITA.

LENADOR.

AROMITA.

— ¢Por qué se apagd en el monte
la luz de sus tantos afios?

— iNo se apag6 jLlego el viento
como si fuese un lagarto,
.y a latigazos de frio
partio la luz de mi campo!
iMas de cien noches oscuras,
con el cuchillo afilado,
busqué al viento entre las ramas,
para cubrirlo de tajos!
El, me gritaba en las hojas!

— ¢ Y pudo al fin encontrarlo?

— iNo! Pero sé que un dia inmenso,,
lo atraparé entre mis brazos,
y con mis dientes furiosos,
haré un arroyo en sus labios! (Al
decir esto desenvaina el
cuchillo cortando el aire).

— jLefiador de altas acacias,
vayase lejos, que en vano
buscard al viento! Estrellita,
también te nublas de espanto?

Detras del monte pasa un grupo de pastores. Visten trajes de
mucho colorido. Uno entona una cancién en una armonica. Miran
hacia la nifia y el lefiador, comentando:

PASTOR DE OVEJAS.
PASTOR DE CABRAS.

PASTOR DE OVEJAS.

— jMira quién va por la senda!

— i El Loco del Viento Malo!

— jHuyamos antes que mire!
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PASTOR DE ESTRELLAS. — ;Te va a embrujar e] ganado?
iY no veis que hay una nifia
temblorosa como un pajaro!

PASTOR DE OVEJAS. — iSi no le temes al viejo

vete a salvarla. Miramos

tu heroismo, y por las dudas

de aqui me voy alejando.
(Se aleja persignandose.)

PASTOR DE ESTRELLAS. — Niia! jNo temas, que llego!
El, no es un hombre muy malo.
(Dirigiéndose al viejo.) Vayase usted, que la brisa
esta siibando en el llano,
que detras de las acacias
el viento duerme, sofiando...

LENADOR. — ¢Es cierto lo que me dices?
:Oyes pequeiia? jMe marcho!
i Al fin lo encuentro dormido
para quebrarlo con tajos!
(Se aleja hablando solo y afilando el cuchillo contra el hacha.)

AROMITA. — ;Quién es ese lefiador,
el del mirar extraviado?

PASTOR DE ESTRELLAS. — Es un viejo que hace tiempo
se volvip loco llorando.

AROMITA. — ¢ Por qué me dijo que es ciego
si ve la luz de los campos?

PASTOR DE ESTRELLAS. — En su soledad constante,

una nifia hizo el milagro
de iluminarle los ojos
cuando se habian apagado...
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AROMITA.

PASTOR DE ESTRELLAS. —

AROMITA.

PASTOR DE ESTRELLAS. —

AROMITA.

PASTOR DE ESTRELLAS. —

AROMITA.

¢En donde viven las nifias
que conocen los milagros?

Vivié en el monte, silvestre
como la flor del manzano,
y cuando ésta se hizo fruto,

‘el fruto se hizo pedazos!

¢ Por qué persigue en las ramas
al viento, para matarlo?

Porque esa noche, hasta el viento
gritd, matando a los pajaros,

y esa noche, el lefiador,

ciega la Luz de su rancho,
jjuré6 matar a los vientos

y derribé a los manzanos!

i Pobre Lefiador enfermo!
;sabrd rezar?... es extrafio...
porque el que reza a una estrella

consigue el suefio sofiado...

Es cierto nifia, a la Virgen
en una estrella le hablo...

¢Y se han cumplido tus ruegos?

Comienzan a aparecer entre los arboles, por sitios diferentes,
haciendo una ronda, las nifias con sus antorchas encendidas, hasta
que se juntan alrededor de un tronco detras de Aromita y el Pastor
que no las ven. Murmuran agitando y dibujando figuras en el aire-

con las antorchas,

PASTOR DE ESTRELLAS. —

A veces. jmuchos fallaron!
Pero qué quieres, la Virgen
tiene tantos rezos altos,

que. recibe de los homtres,
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de las flores, de los pajaros'

AROMITA. — Siempre le pido a esa estrella
que tiene inmdvil ios labies:
“Estrella que me iluminas
con tu mirar afiebrado,
haz que esta noche, yo sueiie

PASTOR DE ESTRELLAS. — ...jcon la que siempre he sofiado!

AROMITA. — ¢Cumpli6 la estrella tu ruego?

PASTOR DE ESTRELLAS. — jLa Virgen ha contestadu!
jnace una luz en mis ojos
cuando te siento a mi lado!
i Eres tu! ;Si! jTa la nifia
que la Virgen ha mandado!

AROMITA. — ;Y ti el pastor que en las noches
mi suefio estaba ‘sofiando!

PASTOR DE ESTRELLAS. — Oye Aromita, los angeles
pueblan el cielo de cantos!

i El monte gira en el viento
hasta tefiirse de pajaros!

AROM,ITA. — i Mira el arroyo! Las aguas
y los juncos se besaron!

PASTOR DE ESTRELLAS. — ;Y se aproxima la luna
blanca amazona en el barro,

con una rienda de estrellas
iluminando los alamos!

Se ve a la luna brillante, fria, blanca, entre los arboles. Cuando
él la nombra, Aromita retrocede horrorizada, descubriéndola.

\
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AROMITA.

(dirigiéndose al pastor)

—:;La luna...? {Vino la luna

y me olvidé de los cardos!

i Entre sus blancas montafias,
dolor y amor se incendiaron!

i Ya no te quiero! ;Comprendes?
i Vete de aqui! jDe mi lado!

i Estrella! jCuanta perfidia

afilandote los labios!

PASTOR DE ESTRELLAS. — jNifia!... jNifia de mi vida!...

(arrodillandose)

. jde mis suefios no sofiados!

i Te busqué siempre! jTe quise!
i Un dia, te senti rezando

para que llegara pronto

este pastor de ganado!

i Por fin te encuentro! j Me tienes
...y te alejas... rechazando

este amor hecho en la estrella,
junto a la luna y el cardo!

FIN DEL CUADRO III
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CUADRO 1V
PERSONAJES:
Nifia Azul
Nifia Rosa
Nifia Amarilla
Aromita (la nifia)

(Fondo musical: Romance Pastoril de “Dafnis y Cloe” de Ravel.)

La escena del principio. Unas brasas en el {fogon, apagandose.
Atardece. Apenas asoma una luna pequefia. Las tres nifias aparecen
corriendo con sus antorchas, por diferentes lugares. Deteniéndose
junto al fuego, miran hacia el rancho. .

NINA ROSA. — ;Volvié Aromita corriendo
por el sendero afilado!

NINA AZUL. — Llegé a la casa... silencio...
y vié a la luna mirando
con sus pupilas redondas,
los ‘techos negros del rancho!

NINA AMARILLA. — Las madre - selvas hincadas
rezaban entre los pastos...

NINA AZUL. — Y la retama amarilla
se volvid blanca de espanto...

NINA ROSA. — ;Qué habrd sentido Aromita
cuando lleg6 hasta su cuarto?

NINA AZUL. — jOigan!... silencio... no miren...
‘ que esta la brisa apretando
contra su cuerpo de niebla,
un potrillito de llanto !

99 —



NINA AMARILLA. — i No hay estrellas en el cielo!
NINA ROSA. — jTodas se han ido apagando!

NINA AMARILLA. — jSélo ha quedado la luna
como una daga de marmol!

NINA AZUL. — jCallense, que por la puerta
viene Aromita llorando...

Aparece Aromita por la puerta del rancho, vistiendo una tidnica
hasta el suelo, de un lila enfermo. Una manta de lo mismo le cubre
la cabeza. Tiene la irrealidad de un suefio.

AROMITA. — jAhora sé, por qué mi hermana
no tenia fe en los milagros!
Cuando corriendo del monte,
llegué a la casa, escuchando
los arpegios dolorosos
de los grillos solitarios...

NINA ROSA. — jLos grillos cantan sufriendo!
i Los hombres lloran cantando!

AROMITA. — ...jCuanta fe traia en la estrella!
jla de los picos tan palidos!
ila silenciosa en las tardes
amarillas del verano!

NINA AMARILLA. — jLa fe se pierde en las olas
del mar sin fin de los afios!

AROMITA. — jCuanta fe traia en la estrella
y en la luna, que inundando
mis pisadas presurosas
iba cubriendo mis pasos!

NINA AZUL. — Los pasos, como los suefios,
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se terminan, empezando!
AROMITA. — Cuando llegué: los postigos
paraliticos, mirando...
Tuve miedo.  Un miedo intenso!
i pero entré igual en el rancho!
NINA AZUL. — i El miedo tiene un motvio!
iY el motivo un desengafio!

AROMITA. — Cuando en invierno, las sendas
son como arroyos nevados
sin olas y sin orillas...
jAsi la encontré... ;sofiando...?
isofiando que era un arroyo
con sueflo eterno y helado?

NINA AMARILLA. — jCuando un arroyo se puebla
de nieve... dadle descanso...

AROMITA. — Pensé que estaba dormida.
Quise cubrirle las manos...
Si la nieve tiene frio,
jella estaba tiritando!

NINA AZUL. — jHay quienes mueren sin nieve!
jHay quienes mueren nevando!

-

AROMITA. .— jLlamé en voz alta!... Silencio. ..
i Hui, corriendo hacia el campo!
iLa luna inmévil, reia!

i La estrella, siempre mirando!
i Y entre sus picos de escarcha,
se fué clavando mi llanto!

NINA ROSA. —_ Cuando una estrella te mira
la pena, jcesa el encanto!
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AROMITA. — jEsa es la estrella! j Miradla!
j Sigue esperando el llamado
que tarde a tarde le hiciera
por si llegaba el milagro!

NINA AMARILLA. — i El milagro es imposible,
cuando hay camino marcado!

AROMITA. — i Pero se olvida, que anoche
mis suefios se derribaron!

iy en una lagrima inmensa,
ahogué 'a luz de sus rayos!

(Aparece una estrella roja.)

NINA AMARILLA. — jLa estreila!
NINA ROSA. — —j Sangre!
NINA AZUL, — —iLa estrella!

(En el suelo se ve que una chispa de las brasas incendia unas
flores de cardos.)

NINA AMARILLA. — jLos cardos!

NINA ROSA. — —i Muerte!

NINA AZUL. — —ij Los cardos!
AROMITA. — jEstrella! ;Murié tu brillo!

jy entre las ramas del alamo
tus picos como puiales,
cubren el aire de tajos

i Te desnudé mi gemido!

i Y vivirds, tiritando,

con un retazo de niebla

y las espinas del cardo!
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Las nifias gritan a la vez amenazando a la estrella con las
antorchas y rodeando a Aromita que ha caido en el suelo como
una nube enferma.

NINAS. — iQuién ha de amarte, si tienes
veneno azul en los labios!

La estrella ha ido poniéndose azul y la luna parece una daga
de fuego. Los demas es tinieblas. La musica apagindose. Sélo se
escucha nitido, angustioso, hiriente, e] quejido del grillo.

FIN DEL ACTO
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EPILOGO
PERSONAJES:

Abuela
Nietos

(Fondo musical: Romance DPastoril de ‘“Dafnis y Cloe” de Ravel.)

Noche de sombras. De inviolable silencio. Ni estrellas que ilu-
minen las tinieblas. Sélo la luna, que ha quebrado los vidrios. del
cuarto de la abuela, se incendia con los restos de un fuego, con
las brasas ardientes, rojamente apagandose. La abuela, ajena
a todo, continta leyendo. Los nietos duermen. El grillo ha enmu-
decido como si hubiese muerto.

ABUELA. — Cuento de luna y. estrellas.
Dolor, amor y milagros.
Tropa de flores silvestres
que un viento fué destrozando.
Manantiales de ilusiones.
Nifiez que cruza, volando, -
como aquellas golondrinas
que van detras del verano...
Nifiez que tiene amarguras,
como en otofio, aquel arbol
que ve sus hojas tempranas,
rodar sin vida en los charcos...
Ruta igual e inevitable
de la luna, que sofiando,
hace sofiar a las almas
angustiadas, olvidando,
que se casd con la muerte,
hace millares de afios.
Estrellas, que tan lejanas
parecen toritos blancos,
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con las astas encendidas

en un viento colorado.
Cuento de luna y estrellas.
Un cuento triste y lejano...
donde el amor se hizo fruto,
y el fruto se hizo pedazos!
jdonde la risa del trébol
amanecida en el campo,
cuando aparece una estrella,
cambia la risa por llanto!
donde el amor se detiene
con el silbido de un pajaro,
y cuando llega la luna,

los dos se quedan sin canto!
Y terminé todo el cuento...
éste que es triste y lejano. ..
y los ojos de los nifios,

bajo un influjo de encanto,
se olvidaron de Aromita,

y se durmieron... softando...

FIN






Drama clel Amanecer




DRAMA DEL AMANECER

PERSONAJES:
Figura
Suefio
Tiempo

Robles. Silencio. Soledad. Silencio.
Huye la noche. Madrugada. Estrellas.
A la orilla del lago, una figura
contemplando su sombra, se despierta.

FIGURA. — s Quién pone limite a esa sombra inmoévil,
a la que no he llegado ni me llega?
. .
SUERNO. — ¢No confundes la sombra con la muerte,
a la que alcanzards sin poseerla?

FIGURA. — Amanece lejana... entre las nubes
que van y que no van... jolas sin vuelta!
SUERO. — Las olas van y vuelven como el dia...
FIGURA. — jJunto a los astros dg pupilas ciegas!
SUERNO. — El mirar de los astros es radiante

iluminado y blanco de tibieza.

FIGURA. — El mirar de los astros es tan frio

que hace temblar su propia luz...
SUENO. — —:Yaella?
FIGURA. — Tiembla también... como la lluvia mansa. ..

esa que es tibia, enamorada, trémula...
SUENO. — .Y avanza siempre?



FIGURA. —

—ial divisarme avanza,
pero a mi lado se convierte en niebla.

SUENO. — ¢No sera el esqueleto del silencio
(ue hay en las almas de los que agonizan?
¢O el contorno fugaz de los suspiros
que nacen muertos por nacer de prisa?

FIGURA. — ¢ Quién abre un precipicio en su sendero
que es también desde siempre mi sendero?

SUENO. — El camino de todos, no es de nadie.
FIGURA. — i Ya ni un camino, ni mi sombra tengo!
SUENO. — Soélo una propiedad mantiene el hombre:

la muerte de su muerte, que es su vida.
i Aln deseas algo mas?

FIGURA. — —iEres un hombre?
i Los ojos que me incendian... ;son tus 0jos?
i Es tu palabra el viento? ;No respondes?
_jFantasma! ; Cruel fantasma de mi suefiol...
...jo de tu suefio!... (Sefialando a la som-
bra que se refleja en el agua).

Aves inmensas vuelan temerosas

entre las verdes copas de los robles.
Gime la estrella como un ojo ciego
temblando en ¢l abismo de la noche.

Un silencio estridente va creciendo

de la tierra a las nubes. Sélo el bosque
levanta su follaje enamorado

de un cielo oscuro, silencioso, inmévil.
En un trecho angustioso, los guijarros
de un arroyo se pueblan de rumores,

y en su orilla de juncos, la figura

busca la sombra que en el agua corre...
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SUENRO.

FIGURA.

SUENO.
FIGURA.
SUERNO.

FIGURA.

SUERNO.

FIGURA.

SUENO.

TIEMPO.

SUERNO y FIGURA.

— Debo partir. La estrella del crepiisculo

me guiara. j Por fin cesé la noche!
La sangre de la aurora sobre el rio...

jSuefio!j Fantasma!j Sombra!j No me dejes!
;Huyes de mi? ;Quién estremece el aire,
maldiciendo en la brisa, la partida?

i Por qué el llanto prendido de las luces
encandila los ojos de los hombres?

i Fantasma!j Sombra!; Suefio ! No me dejes.!

— T, ya despiertas. .. despiertas con la luz...

— jLa Luz es vida!

—: Y tino vives?

—i Muero!
i A cada soplo! jA cada instante, muero!
i Llévame o ven! j No me abandones!

—j Mientes'!
jolvidando que mientes a tu suefio!
Adn retienes la sombra de los vivos,
la‘que no logra aprisionar ni el cuerpo!

Entonces... ;eres tu quien la separa
de mis brazos...? jRespondeme!

—No es cierto.
Entre tus brazos y tu sombra se alza
otro fantasma que se llama jTiempo!

¢ Alguien me nombra?

—iTiempo!  Te llamamos!!
i Te llamamos los dos a un mismo tiempo!
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TIEMPO. — ¢ Y quienes sois los dos si todo es uno?

FIGURA. — i Yo soy un hombre!

TIEMPO. — —Y ta?

SUENO. — —i Yo soy un suefio!
TIEMPO. — A cudl queréis que escuche: ;a] que solloza

por sofiar, o al que suefia que no es suefio?

FIGURA. — i A mi, que condenado a este martirio
llevo en mi ser la Cruz de los Infiernos!

SUENO. — jA mi, que condenaron desde siempre
a enredarme en las almas como el viento!

FIGURA. — i A mi, que siendo un hombre estoy sin vida!
SUERNO. — iA mi, que estoy insomne siendo suefio!
TIEMPO. — Sentémonos los tres junto a las sombras

de los eternos arboles callados;
enhiestos penitentes de los bosques
que purgan el delirio de los pajaros.

FIGURA. — ;En dénde estis? jSolo tu voz percibo!
jalta de cielos o de hundido fango!
TIEMPO. — Lo mismo da. Mi voz vive en el todo.
SUENO. — jHazme rio en la llama de tus afios!
FIGURA. — j Estoy cercado de fantasmas! ;Soulo!
TIEMPO. — Solo de ti. ; Esperas el milagro

de conseguir lo que jamds pudieran
los hombres conseguir en su calvario?
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Un Trueno rojo, alucinado, inmenso,
estremecié a la tierra y al espacio.

Las luces del crepusculo se hundieron
en un cielo terrible y sin ocaso.

La lluvia loca se estrell6 en la tierra,
y-en el follaje se enred6 un relimpago
iluminando el rostro y la figura

de un hombre de rodillas en el pasto.

¢ Era una maldicion? ; Rezo? ; Gemido?
Partiendo el monte, un aprendiz de lago
reflejaba su sombra, que la lluvia
temblaba en movimientos alargados.
:Era una maldicién? ;Rezo? ; Gemido?
i Humana Cruz de Angustia! Entre sus brazos
pretendia aprisionar su propia sombra!
i La sombra de su cuerpo y de su llanto!

FIGURA. — jSuefio de mi dolor! ; Tiempo sin nombre!
i La tormenta me incendia con su rayo!

TIEMPO. — Ponte de pie y regresa!

FIGURA. — —i Ya no puedo
abandonar mi sombra en este lago! )

SUERNO. — Si nunca ha sido tuya... ;por qué suefias?

FIGURA. — jPorque tu hiciste que sofara en algo!

TIEMPO. — Nunca la alcanzaras.

FIGURA. — —iYa lo veremos!

iY en un grito de sangre y de demencia,
el hombre busca en la corriente helada

a su sombra, la infiel que lo seduce
hasta hundirlo en el fondo de las aguas.
Solloza la tormenta y en el bosque

un ave ciega y sin cancion, arranca

con su pico afilado como labios

la savia joven de las verdes ramas.
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¢Y el Suefio? Ya se va... casi llorando...

le duele por que ver morir sus almas. ..

(Y el Tiempo? El Tiempo no. Quieto. Quimérico.
Reclicado en el rostro de las zarzas,

contempla al mundo ciego de los hombres,

que por nacer y por vivir, se matan.

FIN
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Tragedia de un s6lo Sueno




Este poema ha sido premiado
con la Flor Natural en los jue-
gos Florales de Guayaquil,
Ecuador, Octubre 1953.



TRAGEDIA DE UN SOLO SUERO

PERSONAJES:

Hombre - Nifio
Hechicero )
Padre

Madre

Un hombre - nifio avanza por el monte.
Las hojas secas, de amarillas manos
enterradas y enfermas, se deshacen

al roce leve de sus pies descalzos.

Como fragiles viboras de sangre

entre el verde follaje legendario,

se deslizan los rayos ardorosos

de un sol enloquecido de verano.

Y el hombre - nifio avanza entre la niebla,
absorto en la cadencia de los pajaros,

que trazan con la sombra de sus alas,
laberintos de plumas y de cantos.

Y el hombre - nifio suefia... s6lo suefia...
muere de suefio. .. vive por sofiarlo...

i Conocer el secreto de los montes

eu los atardeceres solitarios!

i E! vertical silencio de los arboles!

iLa angustia inmoévil de sus cuerpos altos!
iY crecer un camino hasta la luna,
destruyendo el camino sefialado!

...................................

Amanece en el rio: de las nubes
desciende hasta la orilla de los pastos,
un anciano de viento que al suspiro
mancha de luz la sombra de los alamos.

HECHICERO.: — Nifio del Monte de los Altos Pinos.
Vagabundo del aire alucinado,

haré de ti, lo que tu suefio suena:
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HOMBRE-NIRO. —

HECHICERO.

HOMBRE-NINO. —

HECHICERO.

HOMBRE-NINO. —

HECHICERO.

j Cruel Hechicero! j Principe! j Rey Mago!
Habitar la ciudad de las luciérnagas,

o ser la noche en los paises blancos.
Tendras un potro azul hecho de fuego,
para escalar el pico mas nevado,

iy de sus huellas brotaran las llamas'

iy con sus llamas arderan los lagos!

Quiero vivir aqui. Lejos del ruido.
Amanecer junto con la mafiana.

Que las aves aniden en mi cuerpo.
Que mis brazos florezcan como ramas.

:Ese es tu suefio? jQue te pierdes! j Mira
que hoy te encontré, pero tal vez mafiana
este poder que todo lo consigue

querra del todo no conseguir nada.

Anciano de los Altos Horizontes,

ensefia tu poder con una gracia,
convirtiéndome en arbol de silencio,
quieto como la piedra abandonada.

i Que me pueblen las aves y los vientos?!
i Que mis brazos tendidos hacia el alba
guarden en su madera endurecida,

la luz de las estrellas solitarias!

Silencio, es el sepulcro de los hombres.
Piedra, la dura frialdad del alma.
Las aves y los vientos van y vienen,

i Y las estrellas mueren con el alba!

iNada me asusta! jDéjame ser arbol,
que el dolor de ser hombre me desangra!

¢ Por qué te empefias en hundirte vivo,
si naceras de nuevo entre las plantas?
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HOMBRE-NINO. —

HECHICERO. —

HOMBRE-NINO. —

HECHICERO. —

HOMBRE-NINO. —

HECHICERO. —

HOMBRE-NINO. —

i Arbol que ciego, mudo, sordo, frio,
comparta el mundo dulce de la savia.
Sin agustia ni suefio, sobreviva
amontonando siglos en las ramas!

T seras diferente. El arbo] - hombre,
lleva en su tronco la miseria humana.

E] monte es como el mundo. Hombres y arbo-
entre si diferentes, que se matan [les
Por la noche, en el lago he visto sauces
llorando como madres enlutadas.

He sentido la queja de los ceibos,
sacudiendo al invierno entre la escarcha,
cuando por gusto emblanquecia sus flores
como labios helados de muchachas.

Escucha ese murmaullo indiferente

y altanero: es el alamo de plata
rechazando a la luz de las estrellas,

que buscan el amparo de sus.ramas.

Y tus hojas serin verdes pupilas
mirando y reteniendo lo que pasa.
Tu savia sera sangre. Y en tu sombra
sollozara la angustia de las almas.

i Nada me importa! j Déjame ser arbol!
Ensefiaré a la sombra, la ventaja

de sofiar, que la angustia de los suefios

no lastima a los hombres ni a las plantas.

i Las aves huiran de tu follaje!

Las llamaré en la brisa enamorada,
dindoles mi sofiar para que vuelen
unidas para siempre con mi alma!

HECHICERO. — i Seras fragil y débil como el hombre,
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y la tormenta ciega y despiadada
te arrancara del suelo!

HOMBRE-NINO. — —La tormenta
serd mi amante fiel y enamorada,
ya que mis flores, como inmensos ojos
de hombre, la miraran y al traspasarla
se entregard! Mujer en el delirio
de querer todo lo que ya no es nada.

HECHICERO. — Has vencido. Arrodillate desnudo,
Pon las pupilas en la tierra y alza
los brazos a la luna. Que tus piernas
se entierren cual raices torturadas.

Junto a la sombra de intangible rostro,
una bruma de suefio se levanta,
brotando de la tierra humedecida,

un arbol nuevo de silueta extrafia.
Hay un silencio oscuro y de presagios
clavado en las espinas de las zarzas,
mientras el buho de amarillos ojos,
desgarra el aire con sus negras alas.
Un arbol nuevo. Fino como un grito,
se introduce en la noche, y la desgarra!
Los astros se deshocan en galope

de potros locos y de crines blancas,
mientras el arbol, silencioso, tiembla
una sombra perenne y angustiada,
como si fuese un hombre de rodillas
sobre el sendero palido de escarcha.
Sus hojas verdes son pupilas muertas,
rigidas de dolor, y dilatadas

como si la vision de lo vivido,

fuese la maldiciéon de su mirada.

Es un arbol de muerte que respira

la vida de los arboles y plantas

que no quieren ni verlo, porque temen
a su contacto envenenar la-savia.

Si es de muerte, j que muera sélo! seco!
isin aves y sin flores y sin ramas!
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¢De dénde vino, oscuro de silencio?
¢Qué les reprocha sin decirles nada?

.......................................

La cabafia del monte esta desierta.
El lefiador parti6 de madrugada,
antes que el sol jugase con los mimbres
y la luna muriese en la montafia.

La cabafia del monte esta desierta.
La madre, enferma de llorar, al alba
partié buscando al hijo entre los pinos,
o en la corriente pérfida y helada.
Pero en lago quieto, transparente,
s6lo vid los guijarros y las algas,

como brazos desnudos, abrazando

el temblor permanente de las aguas.

PADRE. — jHijo de mi dolor y mi locura!
jde mi felicidad y mi desgracia!
sno sientes la amargura de mis gritos
que por el monte inmenso te reclaman?

MADRE — iHijo de mi pasién y mi alegria!
i El que vivié en mi seno y mis entrafias!
ino sientes el latido de mi sangre
palpitando en las piedras y las zarzas?

HECHICERO. — Realizaste por fin, tu solo suefio!
jarbol erguido de raices bajas!
i Tan cerca de la fosa y de la estrella!
jalimentando el llanto de las almas!

HOMBRE-NINO. — ;Era mi suefio inmenso este martirio
de vida eterna? ;Elegi la amarga
condena de un infierno hecho de fuego,
helando con la lumbre de sus brasas?

En la cabafia hay gente. De regreso

la madre, enferma de temblar, desmfl)'a- .o
y estin en primavera. El aire es tibio.
Las flores huelen y la luz se alarga...
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Encenderan la lumbre. El padre sale

a buscar lefia. Levantando el hacha
derriba al arbol nuevo, que resiste

los fuertes golpes, como si peleara.
Hasta que al fin, vencido se desploma,
salpicando las manos y la cara

de sangre, al lefiador, que enloquecido,
sigue golpeando hasta que se desangra!
Lleva los troncos jovenes y tiernos
para encender el fuego en la cabaia,
porque la madre enferma, tiene frio...
sus manos fuertes tiemblan como lagrimas.
En su rostro, la sangre, abriendo surcos,
sobre su cuerpo anciano se desmaya.
Y los lefios se aprietan encendidos. .
Una extrafia dulzura se derrama

por las paredes, por el aire, el suelo,

y entra como la musica en el alma.

Y la madre se duerme en el silencio
de la musica etérea que no acaba
Sofiando con la muerte y con la vida,
crece de nuevo al hijo en las entrafas!

FIN .



INDICE






SOMBRAS SIN SUENO

LA MUERTE Y LA LUNA ..................
DRAMA DEL AMANECER ..................
TRAGEDIA DE UN SOLO SUERNO



Este libro se termini6 de imprimir
el dia 20 de Noviembre de 1953
por la Compaiiia Impresora
S.A. (CISA), Isla de
Flores 1580 bis,
Montevideo,

Uruguay









